孩子是怎样看待艺术的？对这问题，我近来产生了兴趣。

比如，一部动画片，可以吸引孩子沉浸其中，一坐好几个小时。我们大人就很难做到这一点。有时我想，是什么在吸引孩子的注意力呢？孩子常常高兴地说：这片子好看，那片子不好看。什么是好看，什么是不好看，孩子有他自己的判断标准。这些孩子自己的判断标准，也许是鲜明的人物形象，也许是生动的故事情节，也许是充满美感的画面构图，也许是百听不厌的主题曲或者插曲，在表述时他还可能模糊不清，但能清晰地说明一点，就是他所谓的好看或者不好看，不是没有理由的。

孩子喜欢或者不喜欢某部动画片的理由，很多时候却成不了象我这样的大人的理由。至少，我就做不到象孩子那样，专注于一部动画片，眼睛一刻也离不开电视屏幕。现在动画频道有许多，每天播放的动画片也有许多，说起来真是惭愧，我很少能说出几个片名。偶尔被女儿抓住陪她看动画片时，无论如何努力，我都产生不了那种“欣赏”的感觉，更不要说“陶醉”了。

对动画片，我是彻底“绝缘”的。

为什么对动画片会如此“绝缘”，产生不了一丁点的感觉呢？是因为年纪的关系，觉得自己是大人，而那些动画片很幼稚，是给孩子看的，没有艺术性和思想性可言，语言对话浅显可笑？……我想，应该不会是这样。如果能对动画片做出思想性、艺术性是否高低的判断，必须要有这样一个前提，就是首先得深入动画片，了解动画片。如果没有进行过深入和了解，就没有资格对动画片的好坏说三道四。

我的问题是对动画片表现出的“拒绝”。为什么会拒绝呢？在现在的我看来，那些东西应该是脱离于现实生活的，是假的，是空想出来的，是不可信的。这样的看法有点象“实证主义”。即如果动画片的内容是真的，是现实中出现过的，是值得相信的，那么我就看。反之，我就不看；而且不仅不去看，甚至还会把它们不当作艺术来对待，认为它们是“精神的垃圾”。动画片在我这里得到的是这样的遭遇，其他的艺术也很难做得到是例外。

按这样的思路再想下去，就会发现，如果那些动画片真的是“精神的垃圾”，我们的孩子就是在吸收着“垃圾”慢慢长大。啊！这有多可怕！

把“实证主义”运用倒工作上、生活中，可能是有价值的，但用来对待艺术，我想是一定行不通的。这就像用解剖刀切割空气，我不能因为感觉不到空气的存在，便否认空气的存在。就像眼睛看世界，我不能因为看不见自己的上下睫毛，就否认上下睫毛的存在。

为什么长期以来会无意识地用“实证主义”来看待象动画片这一类的艺术呢？我一时很难弄得明白。因为它涉及到我的世界观和对人生、对艺术的看法。是生活让我降低了思想的高度？还是由于自己的懒惰，让心灵慢慢物化，从而趋向了麻木？这真是一个令人苦恼的问题。――不过，有一样应该没有疑问，那就是艺术的真实与生活的真实不是同一样东西。

柯尔律治曾经说，“诗的信念在于自觉地排除怀疑”。读诗如此，对其他的艺术门类也应该是这样。

要在艺术中陶醉和得到精神的享受，必须自觉地排除怀疑、放弃自己。为了达到这一境界，我想，有必要从现在就开始向孩子学习，从看动画片做起。